Par la bande

Coucou les filles. 

Puis je ?

Oserais-je ?

Vous narrer l'une de mes expériences cinéphiles les plus étranges. 

2001. Cinéma d'auteur, Pessac, banlieue proche de Bordeaux. Je suis non accompagné. Je m'installe dubitatif dans mon siège rouge : David Lynch ça passe ou concasse.

140 minutes plus tard, j'émerge comme d'un rêve éveillé. Le générique défile à l’écran et moi légèrement ébahi, je capte les commentaires de mes voisins. 

"Je n'ai rien compris".

C'est exagéré. LOST HIGHWAY du même Lynch ou BLUE VELVET, voilà 2 films furieusement barrés, sinueux et explosant allègrement le concept de structure narrative.

MULHOLLAND DRIVE, au contraire, propose une vraie cohérence. Je ne dirais donc pas "je n'ai rien compris" mais plutôt "je n'ai pas tout compris".

Si l'on aime les films carrés, propres, MD vous laissera pour le moins dubitatif. Pour rester poli. 

J'ai souvent pensé à MULHOLLAND DRIVE en lisant le beau roman de Christopher Priest : 

En Anatolie, l’infirmière Melanie Tarent a été victime d’un attentat singulier : totalement annihilée, elle n’a laissé au sol, comme seul vestige de son existence, qu’un impossible cratère noir et triangulaire. 

De retour en République Islamique de Grande-Bretagne, son mari, le photographe free-lance Tibor Tarent, apprend qu’un attentat a eu lieu le 10 mai à Londres, qu’il a fait cent mille morts, peut-être le double. Là aussi, la vaste zone touchée était inscrite dans un triangle parfait. 

Alors qu’il est emmené dans une base secrète afin d’être interrogé sur ce qu’il a observé en Anatolie (globalement rien, en dehors de l’étrange point d’impact), Tibor entend parler pour la première fois du phénomène d’adjacence. Mais à bien y réfléchir, est-ce vraiment la première fois?

J'ai pensé à MULHOLLAND DRIVE non pas en raison d'une quelconque ressemblance formelle ou scénaristique mais par ce semblable sentiment éthéré, quasi mélancolique et ému qui me saisit une fois ma lecture achevée.

Vous voilà prévenus les aminches. Toutes les questions ne seront pas résolues. Des pistes seront dessinées, esquissées mais aucune réponse définitive ne vous dessillera les paupières. 

Je n'ai pas tout compris.

Je suis entré à reculons dans L'ADJACENT. J'avais lu, plus jeune, LA SÉPARATION  du même Priest. Là aussi le dénouement heurta ma soif de logique. Je suis un fervent SFilophile, je ne suis pas réfractaire aux fins ouvertes et récits, disons, alambiqués. Mais je jugeais (je ne sais si ce jugement tiendrait toujours à l'aune d'une relecture) LA SÉPARATION bancal, rejouant le paradoxe Dickien du MAÎTRE DU HAUT CHÂTEAU et sa fin incompréhensible et frustrante.

Le mystère entretenu, l'énigme persistante, nécessitent un réel savoir faire, un sens de l'équilibre et du récit. Il faut une diversion. Que quelque chose nous empoigne et nous fasse oublier notre faim de rationalité, du fin mot, du comment du pourquoi. 

L'ADJACENT est de cette trempe. Car avant de nous parler d'Adjacence, de phénomène scientifique, d'arme quantique, L'ADJACENT met en place la plus fantastique des diversions : l'amour. 

Un amour qui défie la logique, le réel, le ce qui est possible ou pas. 

Dans un style précis et poétique, parfois même saisissant de sincérité...

"Lorsqu'un attentat majeur a lieu, la plupart de ceux qui ne sont pas directement concernés prennent la nouvelle avec calme ; ils l'apprennent par des flashs télévisés répétés ou par Internet, ils gardent leurs pensées pour eux mais ressentent une impression fictive d'expérience partagée : la confusion dans les rues, la terreur de ce qui pourrait encore arriver, un soulagement coupable de ne pas être directement affecté, une interrogation persistante sur ce qui s'est réellement passé. Ils écoutent les récits des témoins, des survivants ; puis viennent les experts, les politiques, les porte-parole, les opposants à la politique gouvernementale. Au moment de l'attentat, tout est détaillé, en restant d'une certaine façon inexplicable."

... Priest fait preuve d'une rare maîtrise. Et délivre un grand roman d'amour. C'est tout con. Il nous touche, nous émeut. Par la bande en quelque sorte. Sous le prétexte d'un roman SF angoissant. 

Il nous glace en nous montrant un futur effrayant parce qu'hautement probable. Un avenir de tension ethniques et religieuses faisant passer les nôtres actuelles pour des disputes autour d'un sac de billes. Un monde livré aux dérèglements climatiques majeurs. 

Mais pour ce dernier point, il est un brin déphasé l'ami Christopher, la COP 21 va tous nous sauver. Pas vrai...

Imbriquant les époques : Grande Guerre, Seconde guerre mondiale, anticipation dystopique, L'AJDACENT est également une somme de l'oeuvre de Priest, brassant et ressassant les thèmes récurrents de son oeuvre. Un long caméo de l'écrivain HG Wells revoyant à son livre hommage LA MACHINE A EXPLORER L'ESPACE (que je n'ai point lu). La prestidigitation et son phénoménal LE PRESTIGE (bien supérieur au film pourtant très bon) etc. Sans oublier une escapade dans son Archipel du Rêve, univers parallèle de sa création.

Mais point n'est besoin d'être un exégète de l'oeuvre de ce grand écrivain pour savourer ce roman singulier, unique et pour tout dire foutrement réussi.  

Si vous désirez un tapis plat sans poussière planquée en déformant les motifs. Si vous préférez les placards grands ouverts et bien rangés... Je vous comprends. L'ADJACENT vous déroutera certainement.

Mais qu'importent les balises si la route est belle.